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L’espace sacramentel de l’Église
Dominique Iogna-Prat
« – Julien ! Et cette voix haute avait l’intonation
d’une cloche d’église. »
G. Flaubert, La légende de saint Julien l’hospitalier
1 La question de l’espace sacramentel occupe beaucoup les historiens du Moyen Âge depuis
une bonne vingtaine d’années 1. Dans l’étude qui suit, j’aimerais, dans la dynamique de
mes précédents travaux sur l’histoire monumentale de l’Église entre 800 et 1200, revenir
sur le problème (simple image ou réalité tangible ?) de l’église de pierre comme fabrique
sacramentelle de l’Église-communauté, sur la confusion église/Église, contenant/contenu,
emblématique  du  lent  processus  de  « pétrification »,  de  « monumentalisation »  de
l’institution ecclésiale, dans l’Occident latin entre le début du IXe siècle et la fin du XIIIe
 siècle 2. Après de brefs mais nécessaires rappels en matière de théologie sacramentelle, je
me concentrerai sur les enjeux topologiques posés par deux sacrements : la pénitence et
le mariage.
 
Lieu de culte et théologie sacramentelle
2 Deux représentations de l’église/Église vont nous permettre d’entrer dans le cœur du
sujet.  L’une  et  l’autre  mettent  en  scène  l’Ecclesia  sous  la  forme des  sept  sacrements
intégrés dans le cadre monumental de l’église. Il s’agit, dans le premier cas, du Triptyque
des sept sacrements,  conservé au Musée d’Anvers, qui a été exécuté vers 1440/1444 par
Roger Van der Weyden à la demande de Jean Chevrot, évêque de Tournai, pour la chapelle
de Tournai dans la collégiale Saint-Hippolyte de Poligny (Jura) (fig. 1). 
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Fig. 1 – Roger Van der Weyden, Triptyque des sept sacrements, v. 1440/1444, Anvers, Musée des
Beaux Arts - AKG/Erich Lessing.
3 Le cadre monumental, sous la forme de trois portails gothiques munis d’écoinçons aux
armes de l’évêché de Tournai et de Jean Chevrot, s’inspire de la cathédrale Saint-Gudule
de  Bruxelles 3.  Du  bas-côté  gauche  au  bas-côté  droit,  le  spectateur  pénètre  dans  la
fabrique sacramentelle de l’Église,  depuis le baptême jusqu’au sacrement des malades
(extrême-onction), en passant par la confirmation, la pénitence, le sacrement de l’ordre,
le  mariage.  L’Eucharistie  est  placée  en  position  centrale,  bénéficiant  de  toute  la
profondeur de la nef avec une articulation pleine d’éloquence entre la crucifixion au
premier plan et le sacrifice de l’autel au fond – sacrifice saisi au moment de l’élévation, de
l’ostension  des  espèces  qu’il  importe  de  « voir »,  pour  « croire »  au  mystère  de  la
transsubstantiation 4.  Un  disciple  de  Van  der  Weyden,  Vrancke  Van  der  Stockt
(v. 1420-1495),  est  l’auteur  d’une  autre  mise  en  scène  monumentale  des  sacrements
(fig. 2). 
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Fig. 2 – Vrancke Van der Stockt, Triptyque de la Rédemption, v. 1480 (?), Madrid, Musée du
Prado - Musée du Prado, Madrid.
4 On voit ici le panneau central du Triptyque de la Rédemption conservé au Musée du Prado
(Madrid). Le portail central d’une église sert de cadre à une crucifixion ouvrant sur la nef
de l’édifice. La voussure du portail accueille des scènes de la Passion rythmées par tout un
jeu de dais. De part et d’autre du portail, un nouvel ensemble de dais superposés ferme le
cadre de la représentation et lui  donne de la profondeur.  Six scènes liturgiques sont
inscrites dans cette manière d’entrecolonnement ; à gauche, de haut en bas : le baptême,
la confirmation,  la pénitence ;  à  droite,  toujours de haut en bas :  le  mariage,  l’ordre,
l’extrême-onction. L’Eucharistie est, comme dans la première représentation, placée en
position centrale, dans une mise en scène du mystère articulant également crucifixion et
sacrifice de l’autel.
5 L’intérêt de ces deux représentations tardives, et à dire vrai assez exceptionnelles, est de
donner un accès synthétique à ce qui a été le grand ressort de la théologie sacramentelle
occidentale  durant  de  longs siècles,  à  partir  de  l’époque  carolingienne  au  moins :  la
nécessité  du contenant  (l’église-monument)  pour  la  réalisation,  l’accomplissement  du
contenu (l’Église-communauté).  Je me contente d’un bref rappel des grands traits des
cette histoire avant d’en venir au cœur de mon propos relatif à la mise en espace de deux
sacrements : la pénitence et le mariage 5.
6 Commençons par la « sacramentalisation » du lieu de culte lui-même. L’histoire de la
consécration  (dite  encore  « dédicace »)  du  bâtiment  ecclésiastique  et  de  son
environnement est longue et assez complexe. Dans les premiers siècles du christianisme,
il  n’existe aucune consécration spécifique du lieu d’assemblée des fidèles réunis pour
commémorer le sacrifice du Christ ;  c’est  la  première célébration de l’Eucharistie qui
« consacre » l’édifice, ainsi que l’installation dans l’autel de restes saints à l’instar de ceux
de Gervais et Protais à Milan, qu’Ambroise identifie aux âmes des martyrs évoqués dans
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l’Apocalypse (6, 14-15). Au VIe siècle, à Rome, un premier rituel articule dépôt de reliques
de saints dans l’autel et exorcisme pour purifier le bâtiment de toute présence diabolique.
De  son  côté,  la  liturgie  gallo-franque  connaît  d’abord  deux  rituels  séparés  – la
consécration de l’autel et de l’église, d’une part, le dépôt de reliques, de l’autre –, dont la
jonction, au tournant des années 600, est à l’origine du rituel de consécration qui ne cesse
ensuite de s’enrichir d’éléments nouveaux avec, notamment, la bénédiction des objets
liturgiques (vaisselle, ornements, vêtements) et l’illumination de l’édifice. Aux VIIIe-IXe
 siècles s’opère un tournant majeur. Dans le cadre de l’unification liturgique souhaitée par
les souverains carolingiens, les rites romain et gallican se rapprochent et se combinent,
pour aboutir à un rituel unique, l’ordo ad benedicandam ecclesiam des années 840, qui est
intégré  au  milieu  du  Xe siècle  dans  le  Pontifical  romano-germanique  (ordo 40),  lequel
passe à Rome au XIe siècle, où il connaît encore quelques ajouts au XIIIe siècle. Au terme de
cette  lente  maturation,  le  rituel  de  la  dédicace,  limité  à  l’origine  au  sacrifice
eucharistique, est devenu l’un des temps les plus fastueux de la liturgie latine.
7 Dès les années 840, le rituel de consécration du lieu de culte est, avec le Quid significent
duodecim candelae, l’objet d’un premier commentaire qui permet d’établir un lien entre
liturgie et ecclésiologie. C’est alors qu’« ecclesia » s’impose comme terminus technicus pour
désigner le bâtiment ecclésiastique. Le choix de ce terme est lourd de conséquences bien
suggérées par l’auteur anonyme du commentaire,  qui  explique que l’Ecclesia  (l’Église-
communauté)  et  l’ecclesia  (l’église-monument)  entretiennent  un  rapport  de  type
métonymique  suivant  lequel  le  contenant  signifie  le  contenu  et  inversement.  Cette
confusion en dit long sur la visibilité d’une institution, l’Église, qui s’impose dès lors dans
le paysage social sous une forme monumentale. C’est dans cette dynamique que le type
iconographique  de  l’Ecclesia,  jusque-là  référé  à  une  allégorie  féminine, en  vient  à
s’identifier, au cours du XIe siècle, à un bâtiment propre à structurer le peuple chrétien en
deux groupes bien distincts (clercs et laïcs) (fig. 3).
 
L’espace sacramentel de l’Église
Bulletin du centre d’études médiévales d’Auxerre | BUCEMA, Hors-série n° 7 | 2013
4
Fig. 3 – Allégorie de l’Ecclesia : ms Vaticano Barberini lat. 592, Exultet, Montcassin, 1087 (?
) - Bibliothèque apostolique du Vatican
8 Après le IXe siècle, l’époque de la réforme de l’Église aux XIe et XIIe siècles représente le
second temps important dans la définition d’une doctrine du lieu de culte.  Les clercs
grégoriens ont pour projet d’ensemble de construire une société chrétienne. Pour être de
l’Église, il convient d’être dans l’église : c’est en passant par la porte du bâtiment de pierre
que l’on peut accéder au Temple spirituel. Mais être dans suppose que l’on puisse aussi
être en dehors. Il y a les chrétiens, pierres vivantes de la communauté sacramentelle qu’est
l’Église, et il y a les autres. Une attestation claire du fossé établi entre membres du corps
du  Christ  et  ceux  qui  ne  le  sont  pas  est  donnée,  à  partir  des  années  1050,  par  les
commentaires  du canon de la  messe,  spécialement  de  la  formule  « Ut  nobis  corpus  et
sanguis  fiat  dilectissimi  tui  domini  nostri  Iesu Christi ».  Se référant  à  l’adage augustinien
suivant lequel « il n’est pas de lieu du vrai sacrifice en dehors de l’Église catholique », les
exégètes fournissent une définition restrictive du « nous » (nobis) compris à l’exclusion
des autres –les hérétiques,  les juifs et les païens (le plus souvent les musulmans).  En
réponse,  les  mouvements  hétérodoxes  – depuis  les  années  1020  jusqu’aux  cathares
apparaissant  dans  la  seconde  moitié  du XIIe siècle –  s’opposent  à  toute  médiation
ecclésiale ;  ils  se  refusent  à  confondre  contenant  (église)  et  contenu  (Église)  et
soutiennent que Dieu est impossible à localiser dans un bâtiment fait de pierres et de
murs.
9 C’est sur le terreau de ces débats que s’élaborent les premières Sommes scolastiques,
lesquelles ne s’emploient pas simplement à décrire l’ensemble de la société comme une
cathédrale,  mais  aussi  et  surtout  à  placer  l’ensemble  de  la  Création  dans  un  cadre
architecturé.  La  réflexion  doctrinale  menée  dans  les  années  1050-1150  autour  de  la
question du lieu de culte  s’organise  autour de trois axes  de réflexion principaux.  Le
premier renvoie au débat provoqué par Béranger de Tours, dans la seconde moitié du XIe
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 siècle, sur l’Eucharistie. Dès les débuts de la controverse en la matière, qui remontent à la
confrontation  entre  Paschase  Radbert  et  Ratramne  de  Corbie  au  IXe siècle,  on  peut
distinguer  schématiquement  deux  positions :  d’une  part,  les  tenants  du  « réalisme »
eucharistique, suivant lequel les espèces consacrées (le pain et le vin) se transforment
réellement en corps et en sang du Christ ; d’autre part, les « symbolistes » (dont Ratramne
et  Béranger  font  partie)  soutiennent  que le  changement  postulé  n’est  qu’un symbole,
l’Eucharistie n’ayant pour objet que de commémorer le sacrifice du Christ au fondement
de l’Église,  sans  qu’il  soit  besoin de  réitération réelle.  La  victoire  des  réalistes  influe
indirectement sur la question du lieu de culte. La transformation réelle des espèces a pour
conséquence de magnifier non seulement le temps (la messe), mais aussi le lieu du sacrifice
(l’église),  considérés comme un « plus » relevant exclusivement du divin.  Le réalisme
eucharistique impose ainsi le cadre d’une mise en scène où s’effectue le mystère et où il se
montre.
10 Parallèlement à ces discussions, on réfléchit sur la notion de cause sacramentelle. Pierre
Lombard soutient,  dans ses  Sentences, que les  sacrements  réalisent  ce  dont  il  sont  la
figure : « ils causent la grâce en la signifiant ». Dans son De sacramentis, Hugues de Saint-
Victor avance la notion de causalité « dispositive » (Thomas d’Aquin parle plus tard de
causalité  « instrumentale »)  suivant  laquelle  le  sacrement  instaure  les  conditions  qui
disposent à l’accueil  de la grâce,  un peu à la manière d’un vase ou de n’importe quel
contenant nécessaire à la réalisation du contenu ; dans cette logique l’église-monument
est considérée comme un grand vase qui « dispose » à l’effectuation des sacrements.
11 Enfin, la réflexion en matière de cause sacramentelle s’accompagne d’un classement des
sacrements. On distingue sept sacrements majeurs (sacramenta) : baptême, confirmation,
Eucharistie,  pénitence, extrême-onction,  ordre,  mariage.  Mais  la  définition  de  ce
« septenaire » sacramentel ne s’est pas faite sans mal. Par exemple, on s’est longtemps
demandé  si  la  dédicace  ou  consécration  d’église  devait  être  comptée  au  titre  des
sacrements majeurs. Au terme de bien des hésitations, on exclut la dédicace de la liste, ou,
plutôt,  on l’intègre  indirectement  au prix  d’un dédoublement  significatif  du premier
d’entre eux, le baptême, conçu à la fois comme baptême du bâtiment emblématique de la
communauté et baptême des fidèles. Dans un sermon de dédicace appelé à faire école,
Yves de Chartres explique ainsi que la consécration de l’église représente la première
étape  d’un  processus ;  il  convient  que  le  bâtiment  soit  baptisé  pour  que  les  fidèles
puissent l’être à leur tour et que les autres sacrements s’accomplissent au sein de l’espace
fonctionnel  qu’est  l’Église 6.  En  d’autres  termes,  le  baptême  de  l’église  dispose  à
l’effectuation des autres sacrements. Sans lui, pas d’espace sacramentel et donc pas de
communauté chrétienne. Au terme de cette évolution liturgique et théologique, en gros
au tournant des années 1300, on ne conçoit pas d’efficacité rituelle en dehors du lieu
d’effectuation qu’est l’église, au point – comme n’hésitent pas à le faire Roger Van der
Weyden dans le Triptyque des sept sacrements et Vrancke Van der Stockt dans le Triptyque
de la  Rédemption –  de placer dans l’église un sacrement qui  n’y a jamais eu sa place :
l’onction des malades (extrême-onction) effectuée au domicile des fidèles.
12 Après  cette  rapide  saisie  d’ensemble  (les  sept  sacrements  constitutifs  de  l’Église-
communauté, symboliquement inscrits dans l’église-bâtiment), resterait à considérer le
rapport que chacun des sept sacrements entretient avec le lieu de culte. J’ai souligné plus
haut le rôle central de l’Eucharistie, dont la « réalité » institue véritablement le lieu à
partir des années 1050. Quant au baptême et à son dédoublement (baptême du bâtiment
et  baptême des personnes),  j’ai  insisté sur son rôle « dispositif »,  aux fondements en
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quelque sorte du cycle sacramentel. Je voudrais me tourner maintenant vers deux autres
sacrements sans véritable importance, ou pour le moins d’une importance mineure, dans
la définition doctrinale du lieu de culte, mais qui ne contribuent pas peu à sa mise en
scène dans l’espace public : la pénitence et le mariage.
 
Topographies de la pénitence
Les lieux de la pénitence publique : cathédrale et monastère
13 Au Ve siècle, la pénitence publique est un acte solennel accompli au cœur de la Cité : à
l’église cathédrale 7. Cet acte, généralement placé au début du carême, marque l’entrée
dans  un ordo  dont  les  membres  se  distinguent  des  autres  fidèles  par  un état  de  vie
spécifique les excluant du mariage et de toute charge publique ou militaire. Ils portent
des vêtements qui leur sont propres, prennent place dans une section réservée de l’église
et sont exclus de l’assemblée au moment de la communion, l’interdiction qui est faite aux
pénitents  de  participer  au  sacrement  de  l’autel  leur  évitant,  suivant  la  formule
d’Augustin,  de manger et de boire « leur propre condamnation 8 ».  Au livre II  des ses
Dialogues,  Grégoire  le  Grand met  en scène deux moniales  invitées  de leur  vivant  par
Benoît de Nursie à corriger leur langue sous peine d’être privées de communion 9. De fait,
une fois décédées et enterrées dans l’église, elles sont divinement contraintes de sortir de
leurs  tombes  et  de  quitter  le  lieu  de  l’assemblée  à  la  proclamation  du  diacre :  « Si
quelqu’un ne communie pas, qu’il se retire ».
14 Au moment où le Grégoire entreprend de conter les hauts faits de Benoît, il est déjà clair
pour les fidèles qu’il n’est rien de tel pour expier ses péchés que d’entrer au monastère 10.
C’est ainsi que la pénitence publique en arrive peu à peu à glisser de « la publicité de la
Cité à la solitude du monastère » et que la distinction entre « pénitent », « converti » et
« religieux » devient de plus en plus floue 11. Dans la topographie de la pénitence, c’est un
premier tournant majeur avec le passage de la ségrégation au sein de l’assemblée (le lieu
de culte étant fragmenté en communiants et non communiants) au rejet vers les marges
du renoncement  au siècle  institué  par  les  moines,  pénitents  par  profession.  Dans  les
monastères royaux carolingiens, on vient ainsi par une pénitence « publique » se laver
d’un crime « public », c’est-à-dire tout scandale et toute grave remise en cause de l’ordre
constitutif  de la  société chrétienne.  L’émergence,  aux Xe et  XIe siècles,  de monastères
patrimoniaux placés sous la protection de Rome permet, ensuite, l’avènement d’asiles
pénitentiels où le pécheur vient expier ses fautes en un mouvement qui s’apparente plus
à la conversion personnelle qu’à la pénitence publique. Les parangons de ces asiles sont
bien connus. Il s’agit de grands monastères à vocation universelle, qui, tels Cluny et Saint-
Victor de Marseille,  s’affirment comme des clones de l’Église  romaine,  où il  est  bon,
comme le soutiennent bulles et lettres papales, de venir se placer sous la protection de
Pierre, efficace avocat au Ciel 12.
 
L’église : purification et pénitence
15 La monachisation de la pénitence publique au cours du haut Moyen Âge ne doit  pas
masquer un phénomène plus général d’émergence de l’église comme cadre d’exclusion et
de réconciliation des pécheurs.
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Purification des personnes, purification de l’espace
16 Amalaire de Metz (v. 775-v. 850) – l’un des premiers exégètes de la liturgie à s’interroger
sur  la  fonction  spécifique  du  bâtiment  comme  contenant  (église)  nécessaire  à  la
réalisation du contenu que sont les fidèles (Église) – s’appuie, dans un passage de son Liber
officialis, sur l’enseignement de l’apôtre Paul (I Cor 11, 28-32) pour soutenir que l’église est
le lieu de la connaissance de Dieu à travers l’examen des fautes de chacun et que cette
purification préliminaire est nécessaire pour accéder à la « Cène du Seigneur » 13.
17 Fait remarquable,  pour Amalaire et ses contemporains,  la purification en question ne
concerne pas simplement les fidèles. C’est aussi, c’est d’abord l’affaire du bâtiment lui-
même,  comme  l’attestent  à  la  fois  le  rituel  de  consécration  de  l’église  et  les  gestes
liturgiques d’ouverture du chantier de construction du bâtiment. À l’instar des premiers
ordines de consécration romains et gallicans qui émergent lentement entre le VIe et le VIIIe
 siècle,  l’ordo  ad  benedicandam  ecclesiam donne  d’emblée  du  relief  aux  exorcismes
préliminaires du sel et de l’eau propres à faire craindre le lieu et les objets bénis, et à
mettre en fuite tous les mauvais esprits 14. Un temps fort du rituel se situe au moment où
l’évêque consécrateur se présente par trois fois devant la porte de l’édifice et y cogne
trois coups de sa crosse, demandant qu’on lui ouvre 15 (fig. 4).
 
Fig. 4 – consécration de l’église : ms Rouen, BM 368 (A 27), fol. 2 v. - Collection de la Bibliothèque
municipale de Rouen, Th. Ascensio-Parvy.
18 Le diacre placé à l’intérieur et figurant le diable cherche à savoir qui se manifeste ainsi ; il
s’entend répondre que « c’est le Roi de gloire, le Seigneur fort et puissant au combat, le
Seigneur  des  vertus »,  avant  de  s’avouer  vaincu  et  d’ouvrir. Le  rituel  peut  alors
commencer à l’intérieur même de l’église, convertie des ténèbres à la lumière. Le Quid
significent  duodecim  candelae,  le  premier  commentaire  allégorique  du  rituel  de
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consécration que j’ai évoqué plus haut, insiste sur la dimension pénitentielle de l’épisode 
16. La crosse (uirga, cambuta) avec laquelle le consécrateur cogne sur la porte signifie la
potestas sacerdotalis  de lier et de délier.  Les paroles prononcées en entrant (« Pax huic
domui ») sont destinées à pacifier par le sang du Christ non seulement les fidèles mais
aussi les hérétiques, les schismatiques et, dans le lointain idéal de la mission de l’Église,
les juifs et les païens. Ce n’est qu’au terme de cette « réconciliation » qu’il est possible
d’exprimer sa joie dans un Alleluia. Le texte souligne le double mouvement de conversion
qui est à l’œuvre. L’ouverture de la porte signifie à la fois la confession des fidèles invités
à passer par « la porte du salut », et la purification de l’espace destinée à faire d’« une
grotte de voleurs une maison de prière ». Selon le Canon de aedificanda ecclesia, connu par
le Pontifical romano-germanique (des années 960), les formes pénitentielles mises pour
purifier l’aire destinée à accueillir le lieu de culte au moment de sa mise en chantier sont
tout aussi manifestes 17. L’évêque ou son représentant fixe la croix en signe de prise de
possession par l’Église ; il pose une autre croix à l’emplacement du futur autel ; pour finir,
il prononce une longue action de grâce appelant à la purification du fondateur placé dans
la glorieuse lignée de David et Salomon, à la mise en fuite des puissances démoniaques et
à la résurrection de l’Église dans la « simplicité et la candeur de l’innocence ».
19 Les  sermons  de  dédicace  ne  manquent  généralement  pas  de  souligner  la  coloration
pénitentielle du rite accompli. Je me limite à seul exemple choisi arbitrairement dans une
masse de textes toujours plus imposante depuis le premiers tiers du XIe siècle. Auteur de
trois sermons de dédicace, l’un des grands prédicateurs du XIIe siècle, l’archevêque de
Bordeaux  Geoffroy  Babion  (1136-1178)  met  toute  l’insistance  d’un  ancien  ermite  à
rappeler la nécessité d’une conversion intérieure des fidèles à l’heure de la consécration
du  lieu  de  l’assemblée  chrétienne 18.  Le  premier  de  ces  prêches,  dont  l’accroche
scripturaire  est  offerte  par  un classique de l’édification ecclésiale,  le  Psaume 86 (87),
Fundamenta in montibus eius, se réfère directement à la liturgie de l’ouverture des portes
de  l’édifice  à  la  demande  appuyée  du  consécrateur.  Geoffroy  assimile  les  portes  de
Jérusalem  à  la  foi et  au  baptême,  lequel  ouvre  à  la  pénitence,  la  confession  et  la
satisfaction 19. Les fidèles sont comparés à des pierres que les prédicateurs s’emploient à
polir  en  les  invitant  au  renoncement  avant  de  pouvoir  les  ajuster  dans  l’édifice  du
Seigneur. Le second sermon, s’appuyant sur un passage de l’épître de Paul aux Éphésiens
(5, 25 : Christus dilexit Ecclesiam), a une coloration nuptiale bien dans le goût du XIIe siècle 20
. Geoffroy, qui assimile les tours du bâtiment à la pénitence et à la confession, fait de la
purification des fidèles un préalable nécessaire aux épousailles du Christ et de son Église.
C’est  à  cette  condition  que  le  lieu  de  l’assemblée  peut  devenir  un  espace
d’accomplissement sacramentel, là où « le corps et le sang du Christ nous sanctifient »,
« là  où  les  enfants  sont  baptisés,  là  où  les  pécheurs  sont  réconciliés ».  Le  troisième
sermon, prononcé à l’occasion de la fête-anniversaire de la consécration de l’église Saint-
Nicolas à Angers par le pape Urbain II (1096), évoque un autre classique des monuments
scripturaires,  le  Temple  de  Jérusalem  construit  par  Salomon  (III Reg  8,  12-36) 21.  Le
prédicateur joue sur les correspondances entre les dédicaces respectives du Temple et de
l’Église pour distinguer les personnes. Dans le premier cas (dedicatio eius), on célèbre le
souvenir de Salomon et de la repentance du souverain et du peuple d’Israël ;  dans le
second (dedicatio nostra), la consécration de l’église/Église est l’affaire de chaque fidèle
invité à la purgation de ses péchés. Ce commentaire assez banal est couronné, en fin de
sermon, de considérations plus originales. La consécration d’une église est un moment
particulièrement propice pour manifester le fait que les rites accomplis en la circonstance
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sortent le lieu propre au divin de l’espace commun. Mais, remarque Geoffroy, parmi les
multiples  églises, certaines  se  distinguent  des  autres  par  l’importance  des  saints  qui
honorent l’édifice de leur présence, comme c’est le cas de Nicolas à Angers. De plus, le
pape Urbain II a, pour l’occasion, concédé un privilège particulier (quaedam praerogatiua)
suivant lequel tout fidèle présent à l’anniversaire de la dédicace est assuré d’une remise
peine perpétuelle.
20 La topique pénitentielle de ce type de sermon, somme toute classique depuis la mise en
place au cours des IXe-XIe siècles d’une liturgie de consécration toujours plus solennelle,
trouve  un  débouché  inattendu  dans  le  dernier  tiers  du  XIIe siècle.  Dans  son  grand
classique, La Naissance du Purgatoire, Jacques Le Goff a montré comment l’Occident latin
est peu à peu passé d’un temps à un lieu propre à l’accomplissement des peines dans l’au-
delà, le Purgatoire 22. C’est dans le cadre d’un sermon de dédicace d’église que Pierre le
Mangeur (v. 1100-v. 1179) fournit le premier emploi connu de Purgatoire sous la forme
d’un substantif 23. En référence à l’édification de Jérusalem chantée dans le Psaume 122
(121), Pierre parle d’une construction en trois temps : l’extraction des pierres, le polissage
et l’égalisation, la pose. Chacune de ces phases est mise en correspondance avec un état
spirituel,  voire  avec  un  lieu,  même  s’il  s’agit,  au  fond,  de  décrire  les  étapes  d’un
mouvement  (unde,  quo,  qua  transeunt).  L’extraction  des  pierres  signifie  la  séparation
violente marquée par la mort ; le polissage et l’égalisation équivalent à une purgation
effectuée  dans  un  lieu  propre,  le  Purgatoire  (in  purgatorio  poliuntur) ;  la  pose,  enfin,
marque l’entrée dans un état durable, éternel, au Paradis.
21 Le  dernier  sermon  de  Geoffroy  Babion  cité  plus  haut  fait  explicitement  référence  à
l’« indulgence »  attachée  à  la  consécration  ou  à  l’anniversaire  de  la  consécration  de
l’église.
22 Dans  le  vocabulaire  romain  tardif,  indulgentia désigne  l’amnistie  accordée  par  les
empereurs chrétiens 24. Dans son acception classique, qui n’est pas antérieure au début du
XIIIe siècle,  il  s’agit  de la  rémission (absolutio,  remissio,  indulgentia)  ou de la mitigation
accordées  par  l’Église  des  peines  temporelles  dues,  ici-bas  et  au Purgatoire,  pour les
péchés  confessés  et  pardonnés.  Cet  usage  s’enracine  dans  la  pratique  ancienne  de
commutation des peines constitutive de la pénitence dite « tarifée » du haut Moyen Âge,
elle-même apparentée au Wergelt,  système judiciaire suivant lequel une faute donnée
doit faire l’objet d’une compensation donnée ou de son équivalent. Dès la fin de l’époque
carolingienne émerge la  notion de substitution possible  par  de bonnes œuvres  de la
réparation  attendue  du  pécheur :  pèlerinage,  donation  à  un  établissement  pieux,
entretien d’une église...  La pratique est appelée à prendre toujours plus d’ampleur au
cours  des  XIe-XIIe siècles,  son  champ  d’application  s’étendant  aussi  bien  pour  les
personnes  (rémissions  particulières/rémissions  générales)  que  pour  les  peines
(indulgences  partielles/indulgences  plénières).  La logique de  substitution à  l’œuvre a
pour conséquence de valoriser des temps et des lieux particuliers. Avec les translations de
reliques – mais loin derrière les appels à la croisade, inaugurés par le pape Urbain II à
Clermont  en  1095 –,  les  consécrations  d’églises  sont  au  nombre  de  ces  occasions
solennelles au cours desquelles, dès les années 1030, les prélats accordent de généreuses
remises de peines. La participation à l’édification d’un lieu de culte est même à ce point
une bonne œuvre que Guillaume Durand (1230-1296), dans son Pontifical, fait mention
d’une indulgence accordée, dès la mise en chantier du bâtiment, aux pécheurs présents
lors  de  la  cérémonie  de  pose  de  la  première  pierre 25.  D’où la  valorisation des  actes
d’oblation sur les chantiers de construction ecclésiale,  manifeste dès le milieu du XIIe
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 siècle. Au détour d’une lettre, l’archevêque de Rouen, Hugues d’Amiens (1130-1164), note
qu’à Chartres et dans son propre diocèse, des fidèles anonymes, après avoir confessé leur
faute et obtenu l’absolution, viennent travailler en silence comme des bêtes de trait sur
les chantiers d’église 26. Un long poème anonyme du début du XIIIe siècle, Les Quatre fils
Aymon ou Renaud de Montauban,  atteste que ce thème édifiant migre rapidement de la
pastorale des clercs à la sphère des valeurs chevaleresques 27. Après une longue lutte, en
compagnie  de  ses  frères,  contre  Charlemagne,  parangon du  suzerain  inique,  Renaud
achève sa vie dans la pénitence et se sanctifie en travaillant comme manœuvre sur le
chantier de la cathédrale de Cologne.
23 Au titre de la valorisation de lieux particuliers, il  suffira de rappeler la pratique bien
connue suivant laquelle un pèlerinage pénitentiel peut être substitué à un autre. L’acte de
consécration de l’église abbatiale de Saint-Pierre de Portella (Catalogne), du 21 septembre
1035  (c’est  l’une  des  attestations  les  plus  anciennes  dans  l’histoire  de  l’indulgence),
prévoit ainsi, au titre des motifs de remise de peine, que les pénitents devant se rendre en
pèlerinage à Rome peuvent, si l’on peut dire, passer d’un Pierre à l’autre, en venant sept
fois à Portella avec un cierge 28. Le document précise par ailleurs que l’entretien pendant
quarante jours de trois ou quatre maîtres maçons (pour la construction de l’abbatiale ?)
équivaut à un pèlerinage à Jérusalem. Sur ce même front pionnier de la Chrétienté face à
l’islam, le pape Urbain II proclame, en 1089, que la participation à la reconstruction de la
cité de Tarragone et de son église cathédrale revient à se croiser, la bulle émise pour la
circonstance faisant des chrétiens « un mur et un glacis » (murus, antemurale) opposés aux
Sarrasins 29.
 
La pénitence à l’église
24 Au chapitre des mitigations de peines, l’acte de consécration de Saint-Pierre de Portella
mentionne également les pénitents auxquels l’on a enjoint de venir au monastère pour les
quarante jours du carême et qui voient leur jeûne allégé d’un jour par semaine. Lieu
purifié  au  terme  du  rituel  de  consécration,  l’église  est  logiquement  le  cadre
d’accomplissement de la pénitence des fidèles.  À l’entrée du carême,  le mercredi des
cendres, on s’y rend pour confesser ses fautes. Le confiteor, dont la première attestation
remonte  au  Pontifical  dit  de  Poitiers,  du  dernier  tiers  du  IXe siècle,  est  pour  partie
constitué  d’atteintes  à  la  sainteté  du  lieu  de  culte,  souillé  par  des  comportements
profanes 30. La faute est ainsi avouée à l’endroit même de son accomplissement. Mais la
confession rituelle à l’église a de façon plus générale valeur d’inscription du fidèle dans
un cadre monumental qui signifie son appartenance à la communauté. C’est en ce sens
que  le  canon  omnis  utriusque  sexus du  Concile  de  Latran IV  (1215),  placé  juste  après
d’importants rappels en matière de pureté de l’église (interdiction d’y placer du mobilier
profane ; nécessité de garder sous clé le saint chrême et l’Eucharistie), prescrit à chaque
fidèle  de  se  confesser  une  fois  par  an  à  son  « propre  curé »  (sacerdos  proprius),
l’attachement au directeur de conscience valant inscription dans son ressort d’exercice :
la paroisse et son église 31. C’est dans cette logique que Roger Van der Weyden, dans le
Triptyque des sept sacrements, représente le confesseur et le pénitent isolés dans un coin de
l’église (fig. 5) – l’espace clos du confessionnal étant une invention du XVIe siècle, qui ne
s’impose qu’avec le Rituel romain de Paul V en 1614 32.
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Fig. 5 – Détail – Roger Van der Weyden, Triptyque des sept sacrements, v. 1440/1444, Anvers, Musée
des Beaux Arts - AKG/Erich Lessing.
25 Dans  le  cas  des  graves  atteintes  à  la  vie  de  la  communauté,  l’église  est  le  cadre
d’accomplissement d’une mise en scène solennelle  d’exclusion temporaire du sein de
l’assemblée  chrétienne.  Ce  rituel,  attesté  avant  le  VIIIe siècle  dans  le  Sacramentaire
gélasien ancien, ne cesse de prendre de l’ampleur dans les siècles suivants 33. Le Décret de
Burchard de Worms, qui enregistre cette évolution dans le premier tiers du XIe siècle,
prévoit que les pénitents doivent se présenter à l’évêque devant les portes de l’église
cathédrale vêtus d’un sac, les pieds nus et prosternés. Ce sont les prêtres des paroisses qui
recueillent la pénitence de leurs ouailles et leur infligent la peine correspondante. Tous
ensemble, ils entrent ensuite dans l’église où l’évêque, prosterné et en larmes, chante les
sept psaumes pénitentiels, avant d’imposer les mains sur les pénitents, de les asperger
d’eau bénite, de les marquer de cendres, et de leur couvrir la tête du cilice. C’est alors
qu’il enjoint aux diacres d’expulser les pénitents, tandis que les clercs présents entonnent
le répons In sudore uultus, rappel rituel des paroles du Seigneur à Adam au moment de
l’expulsion du Paradis 34. Au tournant des années 1100, le Pontifical de Besançon-Tours
dramatise encore un peu plus la mise en scène de l’exclusion 35. Tandis que l’on ferme les
portes de l’église, l’évêque proclame que les pénitents sont expulsés du sein de la sainte
Mère-Église à cause de leurs fautes à l’instar d’Adam pécheur chassé du Paradis. Après un
temps d’attente, les portes sont de nouveau ouvertes. Fermeture et ouverture des portes
ont pour but de « montrer la distance qui sépare les bons, qui demeurent avec Dieu et ses
saints dans l’église, des pécheurs, qui, à moins de s’amender, sont projetés dans les peines
éternelles en compagnie du diable ».
26 La réconciliation des pénitents, le jeudi saint, équivaut à un retour dans le sein de l’Église,
qui  suppose  un  parcours  inverse  de  réintégration  dans  le  cadre  monumental  de
l’assemblée  chrétienne.  La  cérémonie  a  pour  effet  de  souligner  que  l’église,  où  les
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pénitents  sont  de  nouveaux  accueillis,  est  le  lieu  par  excellence  du  changement  de
condition réalisé dans d’autres gestes d’une grande portée sociale, entre autres le rite
d’affranchissement des esclaves (manumissio),  qui,  depuis les IVe-Ve siècles,  est un acte
solennel accompli à l’église 36. Les pénitents se tiennent prosternés dans l’atrium, alors
que l’évêque attend devant les portes de l’église.  L’archidiacre demande au prélat de
réintégrer les fautifs qui ont accompli leurs peines. L’évêque appelle alors les pénitents
qui  accourent  à  ses  pieds.  L’assemblée,  qui  symbolise  l’unité  de  la  communauté
chrétienne reconstituée, peut alors rentrer dans l’église. Ce rituel, déjà présent dans le
Sacramentaire gélasien ancien, est plus ou moins développé par la suite. Le Pontifical dit
de  Poitiers  présente  une  intéressante  variante 37.  Les  pénitents  pris  en  charge  par
l’archidiacre sont maintenus à part. Une fois que l’évêque s’est enquis de leurs peines, il
rentre seul dans l’église et gagne l’autel. Il se retourne alors en direction des portes où
sont demeurés les pénitents, marquant, de l’entrée de l’église jusqu’au lieu du sacrifice




27 Quels enseignements tirer de ce rapide parcours dans la topographie de la pénitence au
Moyen Âge ? Rappelons tout d’abord que l’église est le lieu nécessaire à la pénitence
publique.  C’est  d’abord vrai  à  l’âge de la  pénitence publique antique,  non réitérable,
accomplie  à  la  cathédrale,  l’entrée  dans  l’ordo  des  pénitents  se  traduisant  par  une
ségrégation de la communauté matérialisée par une place propre au sein du bâtiment et
l’exclusion du temps communautaire par excellence, l’Eucharistie. Beaucoup plus tard,
aux XIe-XIIe siècles,  lorsque l’Église impose la pratique de la pénitence privée pour les
fautes privées, l’église est le lieu d’accomplissement naturel de l’acte de réconciliation,
même  si  la  casuistique  pénitentielle  ménage  des  exceptions  (à  commencer  par  la
confession  à  toute  personne  et  en  tous  lieux,  en  cas  d’urgence  vitale).  Quant  à  la
pénitence publique version médiévale, c’est-à-dire réitérable, elle a pour cadre l’« église-
mère », la cathédrale, la sortie puis la réintégration du lieu marquant avec une solennité
appuyée l’appartenance ou l’exclusion à/de l’espace public polarisé par l’Église.  En ce
sens, la pénitence joue sur la valeur de seuil et de passage revêtue par l’église-bâtiment,
véritable porte donnant accès au corps sacramentel  qu’est  l’Église-communauté.  D’où
l’insistance  sur  la  notion  de  « purification » :  purification  du  lieu  et  purification  des
personnes, purification du lieu pour permettre la purification des personnes, purification
des personnes comme condition d’accès à la sacralité du lieu. En ce sens, on peut dire que
la pénitence sur ses deux versants (privée et publique) est indissociable du lieu de culte.
En retour, elle en dramatise et solennise la fonction, spécialement dans le cas des grands
rituels de pénitence publique.
 
Le mariage ou la tension entre maison et église
28 De  la  pénitence  au  mariage,  la  transition  est  offerte  par  l’une  des  verrières
hagiographiques du chœur de la cathédrale de Chartres consacrée à la vie de saint Julien
l’hospitalier 38. Cette verrière a été posée au centre de la chapelle abritant des reliques du
saint à une époque (les années 1215-1225) où la légende de l’hospitalier commence à
percer dans l’Occident latin, Chartres représentant un relais important dans sa diffusion 
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39. Elle a été offerte par des charpentiers, charrons, tonneliers et menuisiers, représentés
à la tâche dans les parties basses, comme s’ils contribuaient eux aussi à la « construction »
de l’Église. Avec le Manuale de mysteriis ecclesiae de Pierre de Roissy, chancelier à Chartres
entre 1204 et 1213, nous avons la chance de posséder un traité d’exégèse liturgique qui
porte une grande attention à la construction du bâtiment ecclésiastique, à la symbolique
de l’architecture et aux sens du décor, spécialement aux vitraux destinés à l’élévation et à
l’épanouissement spirituel 40.
29 Julien est un héros riche de multiples facettes sur lesquelles joue le scénario en images de
la verrière : chevalier, parricide, pénitent et hospitalier. Voici le rapide résumé de son
histoire popularisée par les grands légendiers du XIIIe siècle, à commencer par La légende
dorée de Jacques de Voragine, avant d’atteindre bien plus tard la gloire littéraire grâce à
Flaubert. Le résumé suit la version de Chartres, dont les variantes sont importantes par
rapport au récit donné par La légende dorée. Le jeune Julien, qu’on voit d’abord cheminant
avec sa famille, est confié par ses parents à un couple de seigneurs, qui assurent le reste
de son éducation.  Les  années  passent  ainsi  dans  l’intimité  de  cette  nouvelle  maison,
jusqu’à ce qu’on se décide à adouber Julien. Après le décès de son maître, Julien ne tarde
pas à épouser sa veuve. Il  part ensuite à la guerre, comme tout bon chevalier.  À son
retour,  un  quiproquo  lui  fait  tuer  ses  propres  parents  couchés  dans  le  lit  conjugal.
Commence alors,  en compagnie de sa femme,  une vie  de pénitence,  entamée par un
pèlerinage  et  prolongée  dans  l’hospitalité  offerte  aux  voyageurs,  parmi  lesquels  se
présente un jour le Christ lui-même. La réception du Sauveur ouvre au saint la voie du
salut. Le dernier panneau de la verrière représente le couple uni jusque dans la mort.
 
Gestes et lieux du mariage
30 Destiné, avec la verrière de Charlemagne, à valoriser le sacrement de pénitence dans les
années mêmes où le concile de Latran IV (1215)  impose aux fidèles la pratique de la
confession auriculaire  un fois  par  an au  proprius  sacerdos,  la  verrière  de  saint  Julien
l’hospitalier vaut aussi comme une mise en scène du mariage chrétien. Deux panneaux de
la verrière méritent, de ce point de vue, l’attention. Le premier représente l’union des
mains (junctio manuum) de l’homme et de la femme par le prêtre – geste que l’on retrouve
sur une autre verrière du chœur consacrée à la vie de la Vierge (fig. 6).
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Fig. 6 – Junctio manuum : Cathédrale de Chartres, Verrière de la Vierge - Trésor de la cathédrale de
Chartres.
31 Au début du XIIIe siècle, un pareil rituel est loin d’aller de soi 41. En matière matrimoniale,
le christianisme ancien reste fidèle aux usages romains, la publicité donnée à l’événement
dans des solennités publiques visant à empêcher les unions clandestines au détriment des
familles et des patrimoines. La junctio manuum, avec d’autres gestes symboliques (don de
l’anneau et  remise  des  tablettes  contenant  les  clauses  patrimoniales  du mariage)  est
partie prenante de ces solennités.  Paulin de Nole décrit bien, dès les années 400, une
cérémonie se déroulant à l’église, au cours de laquelle les époux reçoivent la bénédiction
de l’évêque qui étend un voile sur leur tête. Mais la présence publique d’un clerc n’est,
pour  les  chrétiens,  en  rien  indispensable,  et  cette  règle  prévaut  encore  pendant  de
longs siècles. L’Église investit certes peu à peu le domaine du mariage et de la sexualité,
mais  sur  le  terrain  du  droit  et  de  la  morale,  pas  ou  peu  sur  celui  des  rituels.  Les
codifications  ecclésiastiques  ne  font  d’abord  qu’enregistrer  les  normes  romaines
anciennes,  lesquelles,  outre  la  publicité,  lient  le  mariage  à  l’assentiment  des  deux
intéressés et au douaire (dos), le transfert de biens matérialisant l’alliance, et c’est sur la
base du droit romain que se définit progressivement un corps de lois canoniques propre à
réguler les pratiques :  âge des conjoints ;  consentement mutuel ;  définition d’interdits
(degré de parenté fixant les limites de l’inceste ; parenté spirituelle née du parrainage).
Quant à  la  morale,  il  s’agit,  par des voies  diverses (pénitentiels  du haut  Moyen Âge,
Miroirs  de l’époque carolingienne,  Sommes de confesseur du Moyen Âge central),  de
gagner les laïcs au mystère chrétien faisant du couple marié une seule et même chair à
l’image de l’Église unie au Christ. Mais l’effort de régulation ecclésiale du mariage et de la
sexualité  tout  comme  l’affirmation  de  sa  « valeur »,  comme  idéal  chrétien,  ne  se
traduisent pas vraiment dans le rite.
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32 Comment  expliquer  ce  défaut  d’affichage ?  Dans  les  années  1180,  le  mariage  est
officiellement  intégré  dans  le  septénaire  sacramentel.  On  s’efforce,  dès  lors,  d’en
expliciter  le  « mystère ».  Pour  bien  distinguer  ce  qui  sépare  la  chair  (serait-elle
consacrée) de l’esprit, on contraste le mariage avec le sacrement de l’ordre instaurateur
de la « part » du Seigneur, spécialement du sacerdoce. Dans la mesure où les biens du
mariage tiennent à sa « fécondité », on soutient, comme le fait Thomas d’Aquin, que par
le sacrement de l’ordre « l’Église est gouvernée et qu’elle se multiplie spirituellement »,
tandis que par celui du mariage « elle se multiplie corporellement » et assure ce faisant
« la succession des fidèles ». Mais comment déterminer le moment exact et les modalités
de  l’effectuation  sacramentelle ?  Le  « mystère »  de  l’union  conjugale  tient-il  au
consentement,  ou  se  réalise-t-il  dans  l’union  charnelle ?  Un  canoniste  aussi  écouté
qu’Yves de Chartres penche pour le consentement. D’où l’attention portée à l’engagement
des deux époux, acte sacramentel que le prêtre ne fait, au mieux, qu’accompagner, la
question du « lieu » du consentement restant (si l’on peut dire) ouverte : les tribunaux
ecclésiastiques  reconnaissent  encore  à  la  fin  du  Moyen Âge  « que  tout  endroit  peut
convenir pour échanger les “oui” : auberge, étable, balcon (muni d’une échelle), potager,
pré,  grenier,  boutique,  fontaine… »,  parce  que  ce  sont  les  règles  (consentement  des
personnes, échange de cadeaux, contrat de mariage) qui font du mariage un acte public et
pas le lieu42. La représentation de la verrière de saint Julien l’hospitalier, qui fait du prêtre
l’acteur central de la junctio manuum, reflète donc plus un idéal, une aspiration ecclésiale
à  sanctifier  les  unions,  qu’une  réalité  intangible  du  « mystère »  matrimonial  dont
l’effectuation dépendrait du prêtre et du rite. Ce faisant, cette représentation s’inscrit
dans la logique du rituel normand du mariage des XIe-XIIe siècles qui valorise à la fois le
lieu et l’ego du célébrant dans la formule à la première personne de l’indicatif référée au
pouvoir conféré par le sacrement de l’ordre : Ego coniugo uos 43.
33 De fait, l’histoire du rite du mariage et de son inscription dans la topographie chrétienne
montre  que,  jusqu’à  l’époque  moderne  au  moins,  le  rôle  des  clercs  et  de  leur  lieu
fonctionnel, l’église, est resté secondaire. Très tôt, mais avec de considérables variations
suivant les régions, l’union se fait en deux temps, gérés exclusivement par les familles : la
desponsatio,  première phase d’un engagement solennel des deux parties, puis les noces
proprement  dites,  qui  marquent  le  transfert  symbolique  (traditio)  de  la  fiancée  du
domicile de son père à celui de son futur, avec la tenue d’un banquet, et la remise, le
lendemain matin, du Morgengabe, douaire (dos) hérité de la tradition germanique. L’Église
s’immisce peu à peu dans l’intimité des familles, un clerc s’assurant de la publicité de
l’union, ou un officiant bénissant les objets, les lieux et les personnes (cadeaux, anneau,
seuil, chambre, lit…). Elle parvient même à terme, à partir du XIIe siècle, – mais avec de
notables  exceptions,  telle  la  Toscane  des  XIIIe et  XIVe siècles  étudiée  par  Christiane
Klapisch-Zuber, où le notaire et le domicile privé tiennent durablement bon 44 – à imposer
le cadre de l’église à côté de celui de la maison. Le concile de Latran IV (1215) impose la
publicité des unions sous la forme de bans affichés à l’église. L’étude des rituels des XIIe et
XIIIe siècle montre comment on passe du mariage à la maison au rite accompli en deux
temps à l’église : tout d’abord, in facie ecclesie, avec l’interrogatoire des futurs époux et la
bénédiction de l’anneau ; ensuite, dans l’église, pour une messe, au cours de laquelle sont
accomplis deux rites propres au mariage : le baiser de paix entre époux, à la communion,
et la bénédiction nuptiale à l’autel, faite au moment du pater ou de la communion. Le
cortège regagne ensuite  la  maison pour  la  bénédiction de la  chambre,  du lit,  et  des
conjoints – un usage médiéval qui disparaît aux Temps modernes.
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34 On peut penser que la présence fortement marquée du prêtre dans les deux scènes de
junctio manuum des verrières de la Vierge et de saint Julien l’hospitalier accompagne un
effort de propagande ecclésiale en faveur du sacrement du mariage mis à mal à la fois par
les remises en cause hérétiques (spécialement celle des vaudois) et par le comportement
de certains grands laïcs (dans l’espace capétien où se trouve Chartres, songeons à l’onde
de choc provoquée par  les  affaires  matrimoniales  du roi  Philippe II  Auguste) 45.  Pour
autant, le monde idéal des images ecclésiales de Chartres ne peut ignorer l’importance du
versant profane du mariage. C’est l’objet de la seconde représentation des noces proposée
dans la verrière de saint Julien l’hospitalier :  le banquet mettant en scène le couple à
table, un serviteur à droite, et un musicien jouant de la viole à gauche (fig. 7).
 
Fig. 7 – Banquet de noce : Cathédrale de Chartres, Verrière de saint Julien l’Hospitalier - Trésor de la
cathédrale de Chartres.
35 Une rapide plongée dans le monde des idéaux laïques mis en forme dans la littérature
courtoise  contemporaine  permet  de  comprendre  pourquoi  les  clercs  chartrains,
commandités par des donateurs laïques, ont su, ont dû faire place aux usages profanes.
L’œuvre de Chrétien de Troyes (v. 1135-v. 1185) offre un panorama complet des débats
aristocratiques autour de l’amour et du mariage dans les milieux de cour peu de temps
avant  la  création  des  verrières  de  Chartres 46.  Dans  l’univers  idéal  de  la  chevalerie
arthurienne, les aventures de l’amour sont un ressort essentiel de l’intrigue romanesque,
qui confronte des types nettement distingués : Perceval, le naïf, qui n’a pas connu l’amour
et aspire à une chevalerie célestielle ; Gauvain, le chevalier courtois, mondain et frivole ;
Lancelot, voué à sa passion pour la reine Guenièvre. Selon le modèle courtois, l’amour ne
peut  s’épanouir  que  sur  les  marges,  hors  du  mariage,  dans  l’adultère.  À  distance
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raisonnable de ce modèle, Chrétien de Troyes ménage de l’espace pour l’amour au sein du
mariage, lieu essentiel de reproduction des familles aristocratiques. L’intrigue d’Érec et
Énide est ainsi centrée sur le couple marié et ses épreuves surmontées. Érec, fils du roi Lac
d’outre-Galles, s’éprend d’Énide, la fille d’un simple vavasseur, qu’il désire épouser. Les
préliminaires à l’union et les noces sont minutieusement rapportés : accords des parents
d’Énide, remise du douaire, animation et splendeur de la fête à la cour du roi Arthur, qui
donne son accord au mariage et fait « des noces son affaire ». La cérémonie, placée à la
Pentecôte  – une date  riche de  tout  le  symbolisme chrétien de la  venue de  l’Esprit –,
accorde une place infime, et pour tout dire dérisoire, au rite religieux, trois vers suffisant
à mentionner le fait que « l’arcevesques de Quantorbire,/ qui a la cort venuz estoit,/ la
beneï, si com il doit » (« L’archevêque de Canterbury, qui à la cour était venu, les a bénis,
comme il  est  dû »),  tandis  que  le  poème s’étend longuement  sur  la  fête  qui  suit  en
présence de toute la cour assemblée47. La tension qui surgit ensuite dans le couple naît des
effets pervers de l’amour, de sa démesure et de la « recreantise » qui enferme le chevalier
dans le monde clos de la maison, le détournant des exigences de la chevalerie. C’est ainsi
que la verrière de Chartes place, immédiatement après la scène du banquet emblématique
des noces,  la  scène du départ  de Julien,  entouré d’autres hommes en armes,  pour la
guerre chevaleresque par excellence, la croisade.
 
L’église et l’espace public
36 Romans et chroniques du Moyen Âge tardif abondent en récits de noces d’autant plus
éloquents dans les descriptions de scènes de banquets et de réjouissances que l’on s’élève
dans l’échelle sociale – le faste étant le meilleur marqueur du niveau des familles engagés
dans l’alliance. Inutile d’insister sur ce point. Il importe, en revanche, de revenir pour
finir  sur  la  faible  place  de  l’église  dans  la  topographie  du  mariage,  même  si  les
représentations analysées plus  haut  (qu’il  s’agisse des  verrières  de Chartres  ou de la
junctio manuum intégrée dans les mises en espace d’ensemble des sept sacrements dans les
Tryptiques de Van der Weyden et de Van der Stockt) s’emploient à donner l’illusion du
contraire. À l’étude des mariages en Toscane au Moyen Âge tardif, Christiane Klapisch-
Zuber  donne de  ce  fait  une illustration paradoxale 48.  Après  avoir  montré  la  durable
résistance des Toscans à passer par le prêtre et l’église, l’historienne de La maison et le nom
insiste  sur  la  fréquence  et  l’importance  du  cadre  monumental  ecclésial  dans  les
représentations par les peintres toscans, Giotto et Fra’ Angelico par exemple, du Mariage
de la Vierge (fig. 8-9). 
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Fig. 8 – Giotto, Le mariage de la Vierge, 1303-1306, Padoue, Chapelle des Scrovegni (église de
l’Arena) - Œuvre de l’Arena.
 
Fig. 9 – Fra Angelico, Le mariage de la Vierge, 1426, Madrid, Musée du Prado - Musée du Prado,
Madrid.
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37 Mais c’est que l’église (ou le Temple, les deux références monumentales tendant à se
confondre) est pour les grandes familles marchandes, qui préfèrent encore leur maison
pour sceller solennellement leurs alliances, le lieu par excellence où s’afficher en pareille
circonstance. La cérémonie a beau s’effectuer au domicile (aux deux domiciles), le passage
non pas à mais devant l’église est indispensable, parce que l’église est au centre de l’espace
public, conçu comme un espace de représentation des événements marquants de la vie
communale.
 
L’espace du corps sacramentel de l’Église
38 Il n’est pas sûr que le recours au terme « espace » que je n’ai pas encore discuté dans cette
étude ne pose pas de problème dans la mesure où l’équivalent latin à la notion moderne
d’espace, spatium, est d’un usage rare avant le XIIIe siècle, et encore l’est-il alors dans le
sens très restreint de surface peinte ou figurée 49. Si je me suis résolu à cette équivoque
(une  distorsion  d’usages  des  catégories  analytiques  qui  est  le  pain  quotidien  de
l’historien), c’est faute de trouver une autre façon de qualifier le cadre de l’unification
sacramentelle réalisée dans et par l’église/Église.
39 Les Triptyques de Van der Weyden et de Van der Stock qui nous ont servi de point de
départ offrent des exemples (rares, rappelons-le) tardifs et idéaux d’une église de pierre
« pleine »  des  sacrements  constitutifs  de  la  communauté  chrétienne.  La  volonté  de
pétrifier et de monumentaliser ce tout communautaire est évidente, puisqu’on y intègre
un sacrement qui n’a pas manifestement pas sa place à l’église : le sacrement des malades
(extrême-onction).  Cette  « plénitude »  des  années  1440/1480  contraste,  à  nos  yeux
d’historiens,  avec  le  vide  à  venir,  un  petit siècle  plus  tard,  des  temples  protestants
(fig. 10).
 
Fig. 10 – Prédelle du triptyque du maître-autel de l’église de Wittenberg, 1539 - Bridgeman/
Giraudon.
40 Une pareille  représentation,  arrivée  à  une  maturité  déjà  déclinante  dans  la  seconde
moitié  du  XVe siècle,  s’est  lentement  construite  au  cours  de  la  période  qui  nous  a
intéressés, entre 800 et 1300, au cours de laquelle est progressivement réalisée l’unité
fonctionnelle  du  lieu  de  culte  qualifié  de  façon  désormais  universelle  (ou  presque)
d’ « église » par jeu métonymique avec la désignation de la communauté (Église). De fait,
on passe,  en  gros  entre  800  et  1100,  de  la  pluralité  monumentale  et  de  la  diversité
fonctionnelle  du  christianisme  ancien  (baptistère,  martyrium,  lieu  de  l’Eucharistie)  à
l’espace  unifié  de  l’église  au  sein  duquel  les  diverses  fonctions  sacramentelles  sont
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réunies, même si cet espace est fragmenté par la division des fonctions (clercs/laïcs) et
des sexes (hommes/femmes).
41 Dans  la  topographie  nouvellement  consacrée  par  l’institution  ecclésiale,  l’église
fonctionne comme un pôle  qui  à  la  fois  rayonne (je  n’ai  pas  envisagé  ici  l’influence
radioconcentrique  de  l’église  qui  organise  le  territoire  environnant,  qu’il  s’agisse  du
cimetière et de la paroisse) et attire. C’est cette « attirance » ecclésiale qui nous a retenus
à l’étude de la spatialisation des sept sacrements. De fait, l’église est le pôle vers lequel on
vient  pour  être  baptisé,  se  confesser,  communier  plus  ou  moins  fréquemment,  être
inhumé (non pas dedans, du moins théoriquement, mais à proximité immédiate) et aussi
payer  la  dîme.  Une  pareille  énumération  ne  rend  pas  compte,  ou  mal,  de  la
hiérarchisation des sacrements et de leur matérialisation à l’intérieur du pôle ecclésial.
De la même façon que l’on doit passer par le baptême (« baptême » du bâtiment, avec la
consécration, ou baptême des personnes) pour accéder aux autres sacrements, ou qu’il
faut se purifier de ses fautes pour recevoir dignement et efficacement l’Eucharistie, de
même, la fragmentation de cet espace unifié qu’est l’église suppose de franchir un seuil,
de passer d’un dehors à un dedans : le dehors de ceux qui n’appartiennent pas au corps de
l’Église ou de ceux qui en sont temporairement exclus. Ces mouvements d’entrée sont
fortement symbolisés dans le cas du baptême (les fonts étant placés à l’entrée), de la
pénitence publique (qui fait aller du dedans au dehors puis du dehors au-dedans), et du
mariage (avec mouvement du domicile au domicile en passant par le porche de l’église et
surtout l’autel). Cette dernière référence est centrale, dans la mesure où tout l’espace
sacramentel  est  polarisé par l’autel,  vers lequel  ou duquel toute la logique liturgique
converge ou émerge. Il y a donc une évidente logique à suivre Van der Weyden, qui mène
le  spectateur  de  son  triptyque  d’un  bas-côté  à  l’autre  en  passant  par  le  centre
eucharistique, à moins que le regard n’aille directement de la crucifixion placée au seuil
jusqu’au chœur et au sacrifice de l’autel (fig. 1).
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